一人の男、走り続けた距離。

物語

20年以上ライドを続け、その間に30台を超えるバイクを所有してきた。スポーツバイク、ネイキッド、アドベンチャーツアラー、クルーザー——ほとんどのカテゴリーを、ほとんどの価格帯で。愛したバイクも、数ヶ月で売り払ったバイクも、今もガレージに駐めたままのバイクもある。

YouTubeチャンネルを始めたのは、メーカーの広報室が書いたかのようなバイクジャーナリズムに飽きたからだ。スペインの試乗会で90分しか乗っていない筆者によるレビュー、雑誌が次の試乗車を失わないよう礼儀正しく当たり障りのないことしか書かない結論。新型モデルを把握するには使える、買うバイクを決めるには全く使えない。

So the channel does the opposite. If a bike is overpriced, I say so. If a bike is brilliant but the brand is unreliable, I say that too. Sometimes the manufacturers do not like it. That is fine.

このサイトが存在する理由

YouTubeは「このバイクはどう乗れるか」には強い。だが「30年前の同系車と比べてどうか、2026年に£4,000で実際に何を中古で買うべきか」には全く役に立たない。

このサイトは、その難しい問いに答えるために存在する。各シリーズページでは1台のバイクを4つの世代——1996年、2006年、2016年、2026年——で比較する。実スペックデータ、インフレ調整後の実価格、車種が存在しなかった時期の本物の空白。出典は各ページの最下部に明記しており、読者自身で数値を検証できる。

フォーマットは意図的に制限されている。動画レビューなし、長尺の論考なし。ただデータだけを——30年のバイク開発が実際に何を変えたか、そして相場曲線のどこに割安な中古車が位置しているかが見えるように整理している。

データの仕組み

このサイトの全スペックは、メーカー技術資料、MCNレビュー、Bennetts BikeSocial、autoevolution、Cycle World、Total Motorcycle、あるいはメーカープレス資料に基づく。各ページの最下部に出典を明記。

旧価格を2026年ポンドに換算するためのインフレ係数：1996年×2.0、2006年×1.65、2016年×1.3。中古相場はMCN Buying Guidesと直販ディーラー掲載値からの現UK個人売買水準を反映——楽観的なeBay出品ではなく、ディーラー下取り査定でもない。

誤りを見つけたら——おかしな価格、誤分類されたバイク、辻褄の合わない差分——教えてほしい。訂正リストは方法論の一部であり、その脅威ではない。

このサイトでないもの

このサイトはメーカーから一銭も受け取らない。プレス試乗会なし、レビュー貸出車なし、エンバーゴ付きアクセスなし。独立性こそが核心だ。

また、これまで作られた全バイクのデータベースでもない。Total Motorcycleは10万ページ超で全てを扱っている。このサイトは注目に値するシリーズだけを扱う——30年の物語があるもの、意外な価格推移を辿るもの、死んだもの、死ぬべきだったもの。掲載されていないバイクは、まだ手が回っていないか、4コラム分の物語がないかのどちらかだ。

読者に対する義務

不確実性について正直であること。一部の価格は推定値だ。歴史的スペックは出典によって異なる場合がある。確信があるときはそう書き、確信がないときも、その旨をページに記す。

嗜好について正直であること。お気に入りのバイクは存在する——GS、Triumphの3気筒、空冷Bonneville。データに偏りを持ち込まないよう努めているが、編集の枠組みには否応なく反映される。Hondaを退屈と思えば、Harleyを無意味と思えば、ページにそう書く。忘れられたSuzuki Banditを、不当に評価されないAprilia——それらが過小評価されていると思えば、ページにそう書く。