Satu orang. Banyak kilometer.

Ceritanya

Aku sudah riding motor lebih dari 20 tahun, dan dalam masa itu pernah punya lebih dari 30 motor. Sport, naked roadster, adventure, cruiser — hampir semua kelas, hampir semua kisaran harga. Ada yang aku cintai, ada yang aku jual lagi dalam hitungan bulan, ada yang sampai sekarang masih nangkring di garasi.

Channel YouTube ini aku mulai karena aku muak dengan jurnalisme motor yang kedengarannya seperti ditulis oleh divisi PR pabrikan. Review motor di mana penulisnya cuma duduk 90 menit di acara press launch di Spanyol, kesimpulan yang dengan sopan menghindari mengatakan apa pun yang bisa bikin majalahnya kehilangan unit test berikutnya. Berguna untuk tahu ada model baru — tidak berguna kalau kamu benar-benar harus memutuskan motor apa yang mau dibeli.

Channel ini melakukan kebalikannya. Kalau satu motor overprice, aku bilang. Kalau motornya bagus tapi merknya nggak reliable, ya itu juga aku bilang. Beberapa pabrikan nggak suka. Ya sudah.

Untuk apa situs ini

YouTube luar biasa untuk pertanyaan »Gimana sih rasanya motor ini?«. Tapi gagal total untuk pertanyaan »Gimana motor ini dibanding versinya 30 tahun lalu, dan dengan budget Rp80 juta seken di 2026 sebenarnya aku harus beli apa?«

Situs ini hadir untuk menjawab pertanyaan yang lebih sulit. Setiap halaman lini model membandingkan satu motor lintas empat era — 1996, 2006, 2016, dan 2026. Spec asli, harga real yang sudah disesuaikan inflasi, gap produksi nyata di tahun-tahun motornya nggak ada. Sumber tertera di bagian bawah tiap halaman, jadi kamu bisa cek angka-angkanya sendiri.

Formatnya sengaja dibikin sempit. Nggak ada video review. Nggak ada artikel opini panjang. Hanya data — disusun sedemikian rupa supaya kamu bisa lihat apa yang 30 tahun perkembangan motor benar-benar ubah, dan di mana motor seken yang underpriced berada di kurvanya.

Cara kerja datanya

Setiap spec di situs ini berasal dari spec sheet pabrikan, review MCN, Bennetts BikeSocial, autoevolution, Cycle World, Total Motorcycle, atau press release pabrikan. Tiap halaman mencantumkan sumbernya di bagian bawah.

Multiplier inflasi untuk konversi harga lama ke pound Inggris 2026: 1996 ×2,0, 2006 ×1,65, 2016 ×1,3. Harga pasar seken mengacu pada harga jual privat UK saat ini dari MCN Buying Guides dan listing dealer langsung — bukan iklan eBay yang dibumbui, bukan estimasi tukar tambah dealer.

Kalau kamu nemu sesuatu — harga yang nggak sesuai, motor yang masuk kategori salah, selisih angka yang nggak masuk akal — kasih tahu aku. Daftar koreksi adalah bagian dari metodenya, bukan penghambatnya.

Apa yang bukan situs ini

Situs ini nggak terima duit dari pabrikan. Nggak ada press launch, nggak ada unit test, nggak ada akses embargo. Justru independensi ini yang jadi inti.

Ini juga bukan database setiap motor yang pernah dibuat. Total Motorcycle punya 100.000+ halaman dan mencakup semuanya. Situs ini fokus pada lini model yang layak dibahas — yang punya sejarah 30 tahun, yang kurva harganya bikin kaget, yang sudah punah, dan yang seharusnya punah. Kalau ada motor yang nggak ada di sini, entah aku belum sempat buat halamannya, entah memang nggak punya cerita yang cukup untuk dibikin halaman empat kolom.

Apa yang situs ini utang ke kamu

Jujur soal yang nggak pasti. Beberapa harga adalah estimasi. Beberapa data historis berbeda tergantung sumbernya. Di mana aku yakin, aku bilang. Di mana aku nggak yakin, situsnya juga bilang gitu.

Jujur soal selera. Aku punya motor favorit — GS, Triumph tiga silinder, Bonneville air-cooled. Aku coba pisahkan ini dari data, tapi sudut pandang redaksi mau nggak mau tetap kelihatan. Kalau aku merasa satu Honda itu boring atau satu Harley itu nggak ada gunanya, situsnya bilang. Kalau aku merasa Suzuki Bandit yang terlupakan atau Aprilia yang nggak dilirik itu underrated, ya situsnya juga bilang gitu.